Yael, Avishag og Lea er vokset op sammen i en støvet lille israelsk by, de går på sidste år i gymnasiet og forsøger at dulme kedsomheden og tristheden, som hører teenageårerne til. Efter studentereksamen bliver de alle tre indkaldt til militærtjeneste. Yael uddanner skarpskytter og flirter med drengene. Avishag arbejder som grænsevagt og ser desperate flygtninge kaste sig mod pigtrådshegnet. Lea er ved militærpolitiet og digter historier om de mennesker, hun ser passere grænsen dag efter dag.
De tre veninder sladrer højlydt om drenge – og hvisker om den voldsomme verden der er lige rundt om hjørnet. De træner benhårdt for et øjeblik, der måske aldrig kommer. Og de lever deres liv i en tilstand af konstant trussel om vold og krig.
«Selv når hun skriver om døden, er Boianjiu mere levende end nogen anden forfatter, jeg er stødt på.» – Nicole Krauss