Archivo Dickinson

Iniciación

No te alejes del sitio donde ardías.
Entra en la realidad y sus realismos, como un lento animal de muchos labios y ninguna diadema.

La violencia es una ternura olvidada.

Hagamos una cosa: yo me presento de pronto en el jardín con nada y, por una vez, soy más grande que yo, soy casi un no soy, un eco impracticable, a punto de alcanzar su manifiesto impersonal, sin despertar a las abejas, sin perder envión, sin dejar de sostenerme como sombra que llegó hasta aquí –aunque desmejorada–, a bendecir la vida, no a escribirla.

Como cuando, en plena confusión, no sé leer eso que adentro –de tanto forcejeo– se está muy mentiroso y una vez más repito lo peor, que es emigrar a la cabeza.

No haré jamás un hijo, no importa cuántas lunas con su debida noche me deletreen el cuerpo. Nunca le daré un nombre, no lo acunaré con sílabas contadas o flores disidentes. Mucho menos, le haré tramar la tela que empieza donde acaba. No voy a compartir con nadie la intimidad del duelo, el fruto sabio de la mansedumbre. Un día como hoy, sencillamente, pondré en la lista de mis atributos: una mujer que juega sola, una mujer que juega sola y sabe.

No bebas los besos que vienen de noche, sin avisar. No tomes el camino así de alto, así de lejos, a derecha y a izquierda, demasiado: sería como irse de caricias, como perderse en un vergel nocivo. Siéntate derecha en el pupitre, no sea que te arrasen músicas sin cauce. Y hazlo con prudencia, con dejadez ninguna, acostumbrándote al error. Fuera de eso, no te ajustes a nadie, no te pongas a escapar. El mal está en el mal, sin mirar a quién. Consérvate buena.

Un ablativo absoluto para esconder la alucinada sombra de la sombra. Un pájaro que silba frente a un pequeño príncipe. Una jaula que el deseo engendra, como una herida de la gracia.

¡Hagan sus apuestas, caballeros del jardín, conozcan su Imposible!

La insatisfacción es goce largo.

Quién sabe si, al final, me espera alguna música para no ser escuchada.

Una muchacha insiste en llenar un lugar que nunca va a estar lleno. Cada vez más propensa al polvo de las frases, piensa: «La sombra que se esconde en la verdad está torcida».

no te ajustes a nadie, no te pongas a escapar. El mal está en el mal, sin mirar a quién. Consérvate buena.