Aquesta és la història de la vida d'una dona que va ser innovadora en el seu temps pero que va quedar invisibilitzada pels homes de la seva família.Filla d'un indi i d'una catalana, Mercè Pàniker va créixer a la Barcelona dels anys vint del segle passat i va passar l'adolescència en un internat de l'Alemanya nazi, d'on tornaria en esclatar la Segona Guerra Mundial. Va estudiar química a la Universitat de Barcelona, i poc després un màster a la Universitat de Leeds, on hi havia matriculades només quatre noies entre més de vint nois. Sovint va ser l'única dona en un món d'homes i sempre va mirar de cara a tothom, sense excusar-se, sense demanar permís.
En tornar a Barcelona, es va posar al capdavant de l'empresa familiar Pàniker, S.A. d'encolats i va promoure una xarxa associativa forta dins del sector químic. Quan el seu marit mor de manera sobtada, ella, a més, haurà de pujar els seus quatre fills tota sola. Amb l'arribada de la democràcia, s'involucrarà en la defensa de les llibertats i en la igualtat de les dones.