В мемуарах Шаляпин рассказал о своей жизни до 1914 года: о детстве, об отце, об учебе на сапожника, о первой сигарете, первом выступлении, первой поездке за океан и о трудностях с иностранными языками. К этому тексту приложил руку Максим Горький, поэтому искренность музыканта облечена в очень ладную форму.