La vegetariana

Comparada con su mujer quizá fuera menos bonita, pero se podía sentir en ella la fuerza de un árbol silvestre y sin podar.

Tengo algo atascado en la boca del estómago. No sé qué es. Siempre está ahí. Ahora siento esa pesada masa a todas horas aunque no lleve el sujetador. Por más que respiro profundamente, no se me aligera el pecho.
Son gritos, alaridos apretujados, que se han atascado allí.

Nada de lo que había allí era suyo. Del mismo modo que su vida no había sido nunca su vida.

No escribo respuestas, simplemente me afano por redondear las preguntas, trato de permanecer mucho tiempo dentro de ellas.

si su marido y Yeonghye no hubieran cruzado los límites de ese modo, si no hubieran hecho que todo se desmoronara como una montaña de arena, seguramente la persona que se hubiera derrumbado habría sido ella misma

—¡Tonta! ¡Tonta…! —repite una y otra vez con los labios temblorosos, mojándose la cara en el lavabo—. Tu propio cuerpo es lo único a lo que le puedes hacer daño. Es lo único con lo que puedes hacer lo que quieres. Pero ni eso te dejan hacer.

¿Había llegado a conocer verdaderamente a su marido, envuelto siempre en un silencio impenetrable?

Siempre había trabajado con total libertad, así que nunca había tenido conciencia cabal de que quizá no dispusiera de una libertad ilimitada para trabajar.

. Era cierto. No había vivido realmente. Desde que tenía uso de razón, no había hecho otra cosa que aguantar. Se creía un ser humano bueno y nunca le había hecho daño a nadie.

Mientras lo decía, sabía bien que su preocupación por una posible recaída no era más que una razón superficial. Que en realidad le era imposible tener cerca a Yeonghye, que no podía soportar las cosas que ella le recordaba, que, en el fondo, sentía rencor hacia su hermana, que no podía perdonarle la irresponsabilidad de perder la cordura y, menos todavía, que se hubiera ido sola al otro lado de los límites tras haber hundido su vida en un lodazal.