Gel azul

“Cómo decirte —pensó él—, cómo platicarte, pobre niña rica. Cómo compartirte mis refugios, cómo darte un poco de alivio. Cómo espantar tus demonios cuando los míos tienen raíces tan profundas. Cómo contarte de todos esos viejos sitios que ya nadie visita, de esos lugares olvidados en el sueño eléctrico, de esas ruinas digitales donde no hay repuesta pero al menos estás lejos de toda esta mierda, donde por lo menos puedes sentir el silencio de tu propia tristeza, y pensar.”

nanosegundos después reprime la idea: debe conformarse con la imagen de ese cuerpo. Ver pero jamás tocar.

La única señal de vida proviene de la sala, bañada por la luminiscencia azulada de una máquina que emite un zumbido casi imperceptible.

O conocía: lleva nueve años en la Red comunicándose con el mundo exterior únicamente por e-mail.

Sintió un impulso eléctrico recorrer hasta la última ramificación de su nueva anatomía. Se abandonó al placer de la sinapsis.

Orca

soy una orca

mi cuerpo hidrodinámico

se desliza hacia adentro

de este océano helado

y mientras todo se oscurece

(el gel llenando mis pulmones, la muerte lamiendo mis labios)

nado hacia el fondo

sabiendo que en algún lugar

(al que me dirijo)

los mares son más azules

que éste

y las cosas

(necesariamente)

son mejores para ti

(que estás muerta)

y para mí

(que

siempre

lo

estuve).

En la calle encuentra un ejército de rostros grises, millones de miradas derrotadas clavadas en el suelo. Un viento frío que parece barrer las esperanzas.

“Cómo decirte —pensó él—, cómo platicarte, pobre niña rica. Cómo compartirte mis refugios, cómo darte un poco de alivio. Cómo espantar tus demonios cuando los míos tienen raíces tan profundas. Cómo contarte de todos esos viejos sitios que ya nadie visita, de esos lugares olvidados en el sueño eléctrico, de esas ruinas digitales donde no hay repuesta pero al menos estás lejos de toda esta mierda, donde por lo menos puedes sentir el silencio de tu propia tristeza, y pensar.”

Quizá dopándose sea la única manera de conducir en una ciudad desquiciada.

Ella veintidós, él treinta y nueve