Sol de Monterrey

aún no eres mi familia
hay tan poco de mí misma en tus palabras
pero insisto
sigamos obsequiándonos al mundo
caminemos
aunque aquí también pese
el sol

¿a dónde vamos?

todo es muy distinto dices
vemos otro Miniso
otro café de chinos
a la vez es muy igual

todo apunta a que las únicas
que se abren paso
al infinito de la vida
inacabable que trascienden
los planos de la realidad
hasta desaparecer
son las carpetas de investigación.

ahora es filas y carriles
de víboras agotadas
sueños de Simplex afuera del Oxxo
reliquias del Kentucky el Pollo Loco
un entorno construido
para los coches

antes de irme
este lugar me parecía
un globo de calma inmóvil
un inmenso paraíso

Los cerros llevan nombres eclesiásticos
los montes son frailes inclinados
a punto de caerse de sus cúpulas
montañas vestidas con mitras
de pico alto al que sólo señalan
los jóvenes emprendedores

unidas a la línea
por un puente que aún no explota.

las ciudades nacen muertas pero las personas siembran
acres de casitas aplanadas que los niños imaginan
en las burbujas de la bañera y revientan

quisiera mudarme a estos pasillos
transcurrir segura por la vida
en un gentil silencio

Dentro del coche
con el clima encendido
quedan atrás los pasillos de la plaza
tan idénticos a los cuartos
de cada hogar
en cada cuadro
película-suspenso