Fulgor

menos en parte, consecuencia de saber que él estaba impedido para amarme a mí, como si la sola imposibilidad del hecho bastara para tornarlo atractivo.

Sospecho, solo ahora, que ese enamoramiento era, al

Pero una no inventa el dolor, sino al contrario.

Me pregunto de qué mal se esconde esta gente,

Todo aquí da testimonio, pienso, del abandono de la voluntad, de la imposibilidad de que un día pueda allí crecer de nuevo algo útil, comestible y bueno. Cuesta trabajo pensar que algo se dio aquí alguna vez.

Que cada vez más esto que tengo enfrente será semejante a un cuerpo que se está muriendo. Que, si no tenemos cuidado, lo que hoy es análisis in situ mañana será una autopsia en regla.

Lo que tienes a tu alrededor es un universo recién parido, el paraíso en el que tú apareces de repente, larva envuelta aún en la baba primordial. Carne de la carne surgida.

Apuntes de una histérica que recorre el mundo en los días que están por venir. Apuntes de la madre de un niño muerto. Apuntes de la que fue y vino, de la que vino y se fue. Notas de la que escapó.

Todo lo que se siembra en la duda está condenado a morir.

Todo lo que vive se muere. Todo lo que no ha nacido también ha firmado ya su rendición. Lo que había en mi vientre no tenía padre. Todo lo que no tiene padre no existe.