Hvorfor mon fuglene er skabt så sarte og spinkle som de terner, når havet kan være så grusomt? Havet kan være venligt og meget smukt. Men det kan også være grusomt, og det kommer så pludseligt, og alle de små fugle, der flyver og dykker og jager, med deres spæde, vemodige stemmer, de er skabt alt for spinkle til havet.”
For ham var havet altid la max; det er det, de kalder hende på spansk, når de elsker hende. En gang imellem siger de, der elsker hende, slemme ting om hende, men det bliver altid sagt, som om hun var en kvinde.