Я остановилась в дверях; у меня часто возникало это ощущение — что между мной и другими натянута тонкая пленка. Как будто прочие люди чувствуют себя удобно, свободно-расслабленно, абсолютно естественно в своих телах, в своих человеческих костюмах. Рядом с другими я всегда ощущала напряжение, я глубоко завидовала им, не осознающим даже, с какой легкостью они общаются. Но что я знаю, подумала я. Что я знаю о том, чего стоит им эта непринужденность? Может быть, они как гимнасты — с видимой легкостью крутят сальто-мортале, но за этой легкостью стоят тысячи часов боли, тренировок, слез и безнадежности. Может, так оно и есть. Но все-таки я им завидовала