Где сходилось небо с холмами

Он смотрел туда, где сходилось небо с холмами. Эта врезавшаяся в память волнистая линия жила в Башилове постоянно. В больших городах и в малых, в Бухаре и в Киеве, стоило закрыть глаза, линия холмов рождала мелодию еще раньше, чем он успевал о чем-либо подумать

Минута, когда прозвучал высокий чистый голос ребенка, приближалась в тишине и в темноте неслышно, сама собой.

Новый и исполинский хор детей грянет в ту же секунду, едва он погибнет.

брыкнется на землю, на траву в пыль, суча ногами, и в ту же секунду, в тот же самый миг поселок незаметно и сам собой обретет вновь музыку.

согрела вдруг мысль, что вот сейчас его, обобравшего поселковское пение, поселок же и убьет. Какой финал

Музыка", "музыка"... без конца талдычишь - заладил ты, дядя, одно и то же!
И уверенной, несомневающейся рукой он включил транзистор - а вот, мол, тебе и музыка.

если художник и высасывает соки из почвенного пласта, то явление это широкое и общее и нельзя процесс ставить в вину одному, отдельному человеку.

вину отсутствия, вину неучастия,-

когда человеку за пятьдесят и когда, пройдя зенит, собствен-ное "я" мало-помалу растворяется во всеобщей людской судьбе, а горечь неизбежной смерти исчезает. Сбавив

разыщет там мальчиков и девочек с музыкальным слухом, с возможностями развиваться.