La paciencia del agua sobre cada piedra

un gato que vive en la eternidad del instante.

El agua está fría y acaricia las piedras tanto que a todas las ha redondeado. Piedras que seguramente se desprendieron siendo filosas de las laderas de las sierras, triángulos llenos de bordes como cuchillos, puntas. Y la paciencia del agua fue una forma de amor hacia cada piedra.

una mujer duda, se siente vieja,

La idea de la repetición es horrible, pero es la otra la que me da temor: la de algo que no tiene fin.

Pero si intentamos repetirnos siempre, quiero decir si decidimos hacerlo, es porque podríamos no hacerlo.

Si intentamos repetir algo de un modo exacto, va a salir otra cosa: siempre pasa.

Rawson le dice a Oso que tal vez el modo de salir de la repetición sea justamente intentar buscarla.

Como si estuviéramos hechos de memorias, o tal vez de una memoria única que las abarca a todas.

Rawson no sabe si lo que le da tristeza es la idea de una repetición eterna o el modo en el que Oso se refiere a ella.

y tengo miedo y el miedo no es más que ver la muerte, pero sin poder ponerle nombre.