La paciencia del agua sobre cada piedra

un gato que vive en la eternidad del instante.

El agua está fría y acaricia las piedras tanto que a todas las ha redondeado. Piedras que seguramente se desprendieron siendo filosas de las laderas de las sierras, triángulos llenos de bordes como cuchillos, puntas. Y la paciencia del agua fue una forma de amor hacia cada piedra.

una mujer duda, se siente vieja,

Como si yo estuviera hecha de partes y él fuera un todo.

La línea de su espalda no se interrumpe, como la mía, en la cintura o el cuello. Como si yo estuviera hecha de partes y él fuera un todo.

Los pensamientos que antes la habían ocupado habían desaparecido, caídos como moscas muertas al piso. Solo uno continuaba en vuelo produciendo un zumbido.

porque el miedo cuando viene tiene que venir a comerle a uno el corazón.

Esperó el miedo, el gran miedo, pero lo que le vino fue un miedo manso que es como decir un tiburón manso o un tigre manso, porque el miedo cuando viene tiene que venir a comerle a uno el corazón.

Una presencia tiene un espacio limitado. La ausencia, en cambio, lo ocupa todo.

buscó por la casa el temblor de luz que pasa como un fantasma de un ambiente a otro,