La vida por delante

Una escena a veces se desliza en otra escena y el sentido es anémico, había dicho él.

Tanta energía puesta en definirse, el problema del ser y de hablar de sí mismo, envidiable que su propia vida le despertara tantas ganas.

–Hay gente que lo tiene todo –dijo Malena– y hay gente que no tiene nada. Lo del medio qué será, ¿no? En ese punto estamos vos y yo.

Quizás formo parte de una tribu urbana –le dijo una tarde a Malena, la protagonista de la obra en la que actuó aquella vez con quien empezó a verse más seguido–, mujeres adultas que nos sentimos adolescentes, haciendo malabares con los billetes y leyendo señales en las constelaciones, un poco víctimas de nosotras mismas, un poco acusadoras.

Qué es lo que tiene que pasar para que una pareja implosione. Está la puñalada de la traición, la amante afilada que desgarra órganos y abre una herida que a la larga se infecta y envenena, pero también, piensa Ana, está la muerte lenta del amor. Este tipo de agonía geronte con discapacidades nuevas, incluso a veces sorpresiva.

todos los tamaños, indiferencia, besos rápidos.

Cada nueva discusión tiene su tempo y su potencia, si no se prolonga se ramifica. No se cansan nunca. Y cada una se pierde en la multitud de discusiones que implosionan todos los días, días de semanas idénticas a otras semanas, rodeadas de peleítas de

presente que alguien te envía a la distancia –me había dicho–. Durante mucho tiempo me sentí uno de esos chanchos oliendo en la tierra, buscaba que fueran suaves, que me vieran por dentro, buscaba la emoción. Buscaba la ternura como una posesa

–La ternura es cara, pero es lo único que puede salvarte; no es el amor. El amor sin ternura te deja sola, es un

Pero a mí qué me importa el presente, es solo una fuerza imantada hacia el pasado que frena al futuro. Qué es el presente, a quién le importa si no existe, no dura, no cuenta una historia.