No se lo digas a nadie

Luego fue al malecón, cuadró el carro en una calle tranquila, armó un troncho y lo fumó contemplando el mar, pensando en ella.

Joaquín sonrió. El vigilante no tardó en regresar con una caja de preservativos.

—No me dejan dormir los cacheritos, carajo —dijo, y le dio los preservativos—. Compre sus condones con la debida anticipación, pues, joven. No hay que dejar las cosas para el último momento.

—No —dijo, y tosió fuertemente—. Pero no eres el hijo que me hubiera gustado tener.

—Lo siento, soy una cojuda —dijo Alexandra.

—Así es, eres una gran cojuda —dijo Joaquín, sin poder ocultar la rabia que sentía hacia ella.

—Cállate, malo, yo me puedo decir cojuda, pero tú no, ¿ya? —dijo ella, levantando la voz.

Había aprendido esa expresión de un tío abuelo suyo, que solía decirla antes de ir al baño. Ella se rio, tapándose la boca.

—¿Se mueren de hambre los chilenos? —preguntó.

—Están hambrientos los pobres, ya les toca comer —dijo él.

—Apúrate, apúrate, yo te cuento lo que te pierdes —dijo ella, riéndose.

Odio sentarme en la última fila —dijo ella—. Parece que hubiésemos venido a chapar.

—Hemos venido a chapar —dijo él, con una sonrisa coqueta.

Ella se rio.

—Joaquín, compórtate, por favor —dijo.

—Mira, se me ha parado —dijo él, tocándose entre las piernas.

—Hola, junior —dijo ella, sonriendo, y tocó a Joaquín entre las piernas.

Permiso, señora —dijo.

—Permiso, señora —lo remedó Adriana, poniendo cara de tonta—. Me hubieras pedido permiso antes de manosear a mi hija delante mío, sinvergüenza.

Alexandra y Joaquín salieron del cuarto tan rápido como pudieron.

—Vieja menopáusica —gritó Alexandra, y tiró la puerta.

—Puta, puta —gritó Adriana.

Cuando estuvo seguro que Adriana estaba dormida, salió de la cama plegable y se pasó a la cama de Alexandra.

—Joaquín, no seas loco, ¿qué haces aquí? —susurró Alexandra, asustada.

—No puedo dormir —susurró Joaquín—. Un ratito nomás.

—Si la vieja se despierta, nos mata.

Él la acarició en las piernas.

—Estás calientita —susurró.

—Joaquín, mejor no, me cago de miedo —susurró ella.

—Tranquila, no va a pasar nada —susurró él—. Con miedo es más rico.

En las vacaciones de tercero de media me fui a esquiar a Chile con una amiga del colegio y sus papás. Un día estábamos en la nieve y teníamos que subir en esas cabinas que van colgadas a una altura maldita. Creo que se llaman funiculares, ¿no? Yo, por supuesto, me cagaba de miedo.

El fin de semana siguiente, Joaquín y Alexandra viajaron al Cusco. Él la invitó, y ella se atrevió a viajar sin permiso de sus padres.

—Los incas solitos no hicieron esto ni cagando —dijo ella, mirando las ruinas de Machu Picchu—. Esto tienen que haberlo hecho los marcianos.