Как устроены эти романы в общем? Во-первых, Шишкин использует очень много чужих текстов, заимствует в неограниченных объемах из дневников, писем, судебных речей, мемуаров, художественных текстов, листовок — чего угодно. За эти вольности писателя не только много критиковали, но и прямо обвиняли в плагиате. Однако для Шишкина это не просто эксперимент, а философия: он не раз говорил, что хочет создать текст, который состоит из всех существующих текстов. Разумеется, это преувеличение — но и оправдание методу, который происходит не от неспособности написать что-то свое, а от осознания, что «все уже написано. И всегда было уже все написано, и всегда будет». Остается искать не нерассказанную еще историю, а новый тип романа — что Шишкин и делает