Марта с черепами

К нам на обед кое-кто придет, — говорила она спиной ко мне. — Друг. Хороший. Мы с ним знакомы лет пять, что ли. Не помню. Он меня в последнее время здорово поддержал. Я вас давно хотела познакомить. Ты мясо не начала есть?
— Ты хочешь, чтобы я съела твоего друга?

Папа на секунду задумался, потом сказал:

— Никак. Сам поймет. Ты только сама не веди

— Я прошлой ночью проснулась от собственного храпа.
Я посмотрела на нее озадаченно, не понимая, что это за дурацкая история такая, что в ней смешного или примечательного, зачем она мне это говорит. И вдруг со мной что-то произошло, как будто с меня сдернули глухое покрывало, и мне на краткий миг стало ясно, о чем молчат люди, когда несут всякую чушь, и что на самом деле с ними происходит, когда они пытаются шутить и умничать. Как им бывает страшно и одиноко, когда они делают то или это и длят свою жизнь. Мое лицо сморщилось, я бросилась к маме и обняла ее.