Cuando Don Carpenter murió en 1995, dejó tras de sí obras como Dura la lluvia que cae o A Couple of Comedians, considerada por Norman Mailer como la mejor novela jamás escrita sobre Hollywood. De manera inesperada, casi diez años después de su muerte, apareció entre sus archivos el manuscrito de Los viernes en Enrico’s, una magnífica novela que abarca aproximadamente veinte años en la vida de cuatro escritores en el San Francisco y el Portland de los cincuenta y los sesenta, en plena efervescencia del delirio de los poetas beat.
Los herederos de Carpenter le pidieron al escritor Jonathan Lethem que ordenara y editara el manuscrito y, para su beneplácito, Lethem se topó con una obra maestra. Los viernes en Enrico’s disecciona con rotunda sobriedad las ambiciones literarias y las aspiraciones a la fama y al dinero de un heterogéneo grupo de amigos. Carpenter presenta una maravillosa e inolvidable galería de personajes, varado cada cual en su particular atolladero de traumas y esperanzas: Dick Dubonet y Charlie Monel, empeñados en materializar el potencial que muestran desde muy jóvenes; Jaime Froward y Stan Winger, que se abren paso de manera más lenta, pero también más determinada, como si su tesón tuviera que forjar y conquistar un destino que pareciera que nunca terminaran de hacer suyo; y Linda, la presencia eléctrica que galvaniza al resto, musa de los beat y femme fatale en la que convergen el deseo y las frustraciones de los protagonistas. La losa de ser una eterna promesa, la tentación de venderse a Hollywood, los celos profesionales, los éxitos fulgurantes y pasajeros, las drogas, el alcohol, el sexo, la interminable carrera de fondo que supone la escritura y el desgaste emocional y vital que ello conlleva: Carpenter construye con absoluta maestría y pulso narrativo unas historias agridulces, que resuenan hondamente en el silencio admirado que sigue a la lectura de esta novela.
Dura la lluvia que cae.
