Una breve historia de casi todo

Lo único especial de los átomos que te componen es que te componen. Ése es, por supuesto, el milagro de la vida.

¿Es posible condensar lo sucedido en los últimos trece mil millones de años, explicando qué, cómo, cuándo y, sobre todo, cómo lo vamos sabiendo? La respuesta no sólo es afirmativa, sino que supone también superar otros retos: hacerlo en menos de quinientaspáginas de texto; evitar fórmulas matemáticas y lenguajes ajenos a lo que un lector no especialista puede entender; pero sobre todo transmitirlo de manera tan atractiva que el lector se siente un viajero en un territorio desconocido y sorprendente.

Los átomos son, en suma, muy abundantes.

Son también fantásticamente duraderos. Y como tienen una vida tan larga, viajan muchísimo. Cada uno de los átomos que tú posees es casi seguro que ha pasado por varias estrellas y ha formado parte de millones de organismos en el camino que ha recorrido hasta llegar a ser tú.

Aunque Scheele descubrió el oxígeno en 1772, por varias razones descorazonadoramente complicadas no pudo conseguir que su artículo se publicara a tiempo. Así que los honores del descubrimiento se otorgarían a John Priestley, que descubrió el mismo elemento independientemente, aunque más tarde, en el verano de 1774.

eoría de la relatividad de Einstein, a la que llegaremos a su debido tiempo, el universo se alabea de una forma

La candidata posible más próxima, añadió, es Betelheuse, cuyos diversos chisporroteos llevan años indicando que está sucediendo allí algo curiosamente inestable. Pero Betelheuse se encuentra a 50.000 años luz de distancia.

Las distancias son tales, en realidad, que no es prácticamente posible dibujar a escala el sistema solar.

Bienvenido. Y felicidades. Estoy encantado de que pudieses conseguirlo. Llegar hasta aquí no fue fácil. Lo sé. Y hasta sospecho que fue algo más difícil de lo que tú crees.

En primer lugar, para que estés ahora aquí, tuvieron que agruparse de algún modo, de una forma compleja y extrañamente servicial, billones de átomos errantes. Es una disposición tan especializada y tan particular que nunca se ha intentado antes y que sólo existirá esta vez. Durante los próximos muchos años —tenemos esa esperanza—, estas pequeñas partículas participarán sin queja en todos los miles de millones de habilidosas tareas cooperativas necesarias para mantenerte intacto y permitir que experimentes ese estado tan agradable, pero tan a menudo infravalorado, que se llama existencia.

Por qué se tomaron esta molestia los átomos es todo un enigma. Ser tú no es una experiencia gratificante a nivel atómico. Pese a toda su devota atención, tus átomos no se preocupan en realidad por ti, de hecho ni siquiera saben que estás ahí. Ni siquiera saben

Así que las nubes no son grandes depósitos de agua. Sólo aproximadamente un 0,035 % del agua potable de la Tierra flota alrededor y por encima de nosotros continuamente[26].

El primero que resolvió el problema fue Daniel Gabriel Fahrenheit, un constructor de instrumentos holandés que consiguió hacer un termómetro preciso en 1717. Sin embargo, por razones desconocidas, calibró el instrumento de manera que situó la congelación a los 32 grados y la ebullición a los 212. Esa excentricidad numérica molestó desde el principio a algunas personas y, en 1742, Anders Celsius, un astrónomo sueco, presentó una escala rival.