Brothersong. La canción de los hermanos

Pensé que eso significaba ser hijo: creer en alguien con tanta fuerza que no ves sus fallas hasta el día en que son visibles.

Una vez me dijo que las decisiones difíciles debían tomarse con la cabeza fría. Era la única manera de asegurarse de que fueran las correctas.

–No –ladré–. No, no, no. –Mi padre retrocedió lentamente y me llevé a mi hermano.

–Ey, Joe, mira a los pájaros –dije.

–Ey, Joe, mira ese insecto –dije.

–Ey, Joe, ¿tienes hambre? –dije.

–Ey, Joe, ¿quieres oír un chiste? –dije.

–Ey, Joe, por favor, ¿podrías decir mi nombre? –dije.

Pero Joe nunca habló.

No puedes formar rojo sin naranja. ¿Lo entienden?

–Y pienso en él todo el tiempo –le expliqué–. Cuando estoy triste o enojado, pienso en él y me siento mejor. Eso es lo que hacen los lazos, ¿no? Te hacen feliz. Kelly me hace feliz.

Es… difícil. Decirlo con palabras. Cuando sales al exterior y hace frío. Respiras profundo. Arde. Duele, pero no es malo. Los pulmones se llenan. Se siente un ardor. Un buen ardor. Es puro. Salvaje. Eso eres tú. Llenas mis pulmones y me quemas por dentro.

tiempo. El libro ayudó, ¿eh?
Me reí y reí.

para Gavin. –Su voz era más cálida. Llena de vida–. Mamá nos envió un mensaje. Dijo que hiciste lo que deberías haber hecho hace

Él.
Porque todo regresaba a él.
Pensé que siempre sería así.

sabía que si no lo hacía ahora, no lo haría nunca.