Приятель автора, эрудит и интеллектуал, знакомится с историей античного портретиста Евпомпа. В очередной раз увлекшись почерпнутыми из книг идеями, он вслед за Евпомпом без памяти влюбляется в числа и становится другим человеком. Рассказ вошёл в сборник «Limbo» (1920).