ru
Кензо Китаката

Зимний сон

Notify me when the book’s added
To read this book, upload an EPUB or FB2 file to Bookmate. How do I upload a book?
  • forestssingeternallyhas quoted2 years ago
    – У меня заведенный порядок, и мне бы не хотелось, чтобы кто-то его нарушал, иначе я не стал бы уединяться в горах.
  • forestssingeternallyhas quoted2 years ago
    Меня преследовала одна мысль: цвета плывут. Постоянно, день изо дня, одно и то же: то ли я бегу, то ли гляжу из окна – цвета плывут.

    Да, это цвета осени. Через месяц их не станет: на смену придут краски зимы; они не плывут, не растекаются – они режут, ранят, колют. К осенней палитре нельзя привыкнуть. Стоишь среди лиственниц, смотришь на черные силуэты крон на фоне ясного блеска осенних сумерек, и одолевает какой-то страх, этакая смутная жуть: точно забрел в тупик без выхода, или словно кто-то скребет ногтями по стеклу, или, того хуже, будто пытаешься схватить пустоту.

    Я все пытался себя уговорить, что это не настоящие цвета. Однако они существовали, порожденные косыми лучами солнца. Цвета живых деревьев, готовящихся отойти ко сну, цвета времени года, окутавшего горы.
  • Mary G.has quoted8 years ago
    Самовыражение. Главное – чувствовать, что в рисунке ты выразился, и пусть он будет каким угодно корявым, детским, наивным – немочь ушла, и все.
  • forestssingeternallyhas quoted2 years ago
    – В горы едем?

    – На море. Если бежишь по пляжу, то следов не остается.
  • forestssingeternallyhas quoted2 years ago
    – Когда ты пьян, тебя заносит на банальности.
  • forestssingeternallyhas quoted2 years ago
    – Я вижу цвет краха. Сейчас меня осенило, что именно этот цвет я и хотел увидеть, когда свел тех двоих. Я жаждал засвидетельствовать собственный крах. Просто если бы это случилось со мной, я бы уже ничего не увидел.

    – Да нет, его можно увидеть в процессе. Ты хотел использовать этот цвет на полотне, на полотне жизни тех двоих.

    – Считаешь?

    – Я же спросила, к чему ты стремился в самом начале.

    – Так я стремился увидеть цвет краха?

    – Это не обычные картины. И крах – то, что ты пытался, но не смог изобразить на холсте. Так мне кажется.

    Вдруг мне стало интересно, сумею ли я изобразить на полотне цвет, который в ту пору окутывал мое сердце. Самый обыкновенный цвет, цвет краха.

    – Они погибнут?

    – Скорее всего.

    – Ты не можешь им помешать?

    – Если они хотят умереть, я не властен что-либо изменить.

    – Но ты можешь помешать им физически.

    – Погибнут их сердца.

    – Поэтому лучше спокойно наблюдать?

    – Смогу ли я это вынести, вот что меня сейчас беспокоит.

    Весна так не шла тем двоим, неподходящее время года. Как и для меня. Стояла зима, и они готовились отойти ко сну. Где же та зима, которая успокоит меня?

    – Поэтому ты решил пить.

    – Ничего другого не остается.

    – Тогда пей. Пей, сколько сможешь.

    – Знаешь, хорошо, что ты рядом. Мне так легче.

    – Когда протрезвеешь, окажешься в полном одиночестве. Даже если я буду рядом, даже если ты будешь стоять на улице, переполненной народом, все равно тебе будет одиноко.

    – Наверно.

    – По крайней мере у тебя остались силы рисовать.
  • forestssingeternallyhas quoted2 years ago
    Делайте с ними что хотите, мы их уже нарисовали.
  • forestssingeternallyhas quoted2 years ago
    – Вряд ли кто-то еще сможет их понять. Да тебе это и не нужно.

    – Все верно. Я не собираюсь становиться художником.
  • forestssingeternallyhas quoted2 years ago
    – Они друг друга любят. И ненавидят. Они чувствуют друг к другу то же самое, что и к себе.
  • forestssingeternallyhas quoted2 years ago
    Эти двое оставили после себя лишь альбом с бледными растекшимися акварелями, намалеванными по-детски, но тем не менее стоящими – гораздо более стоящими, чем любая из моих картин.

    Нацуэ рассматривала рисунки, перелистывая альбом, страница за страницей. В обшей сложности здесь было шесть работ. Осита с Акико переговаривались друг с другом посредством того, что не являлось словами.

    – С точки зрения техники – дрянь.

    – Тогда как назвать картины, в которых нет ничего, кроме техники?

    – Верно улавливаешь. Это – шедевры. Тут без вопросов, истинное искусство. Этим все сказано.

    – Старею.

    – Сколько тебе, тридцать девять?

    – Сорок исполнилось. Возраст тут ни при чем: просто чувствую, что я слишком долго рисовал. У них есть то, чего я уже напрочь лишен. Если на то пошло, то я – исчерпавший себя художник, который пытался их «ограбить».

    – Ты это подразумеваешь под старостью?

    – Пожалуй.
fb2epub
Drag & drop your files (not more than 5 at once)