La vida por delante

Era un alivio. El dolor podía tener otras formas, menos quirúrgicas, más teatrales.

Esa forma obscena que tiene la piel de separarse de los músculos como si quisiera divorciarse

cosa al pasar –algo simple, luminoso y demente como solo puede habitar en la verdad, y poético como solo puede nacer en la sintaxis de alguien que no se considera un artista

Tanta energía puesta en definirse, el problema del ser y de hablar de sí mismo, envidiable que su propia vida le despertara tantas ganas. Así y todo, era el único hombre que le preguntaba algo. Ana le contó de yoga, de su jefe, de la plata, pero nunca mencionó la noche y mucho menos a Walter y los ángeles; pensó que así se hacía crecer un mundo interior

Tanta energía puesta en definirse, el problema del ser y de hablar de sí mismo, envidiable que su propia vida le despertara tantas ganas. Así y todo, era el único hombre que le preguntaba algo. Ana le contó de yoga, de su jefe, de la plata, pero nunca mencionó la noche y mucho menos a Walter y los ángeles; pensó que así se hacía crecer un mundo interior

Quizás formo parte de una tribu urbana –le dijo una tarde a Malena, la protagonista de la obra en la que actuó aquella vez con quien empezó a verse más seguido–, mujeres adultas que nos sentimos adolescentes, haciendo malabares con los billetes y leyendo señales en las constelaciones, un poco víctimas de nosotras mismas, un poco acusadoras.

Como la directora de una obra que pide ensayo general y repasa una por una las escenas y sienta a los actores acá y de nuevo acá y otra vez acá y dice repitamos el texto, y lo repite y lo repite y lo repite, en su mente cada palabra suya aquella noche pertenece a la ficción y alcanzan para salvarla.

esos pensamientos son lo único que tiene. Caracolitos engarzados en un collar que hace jugar con los dedos. Los recuerdos de la primera vez,

Cuando está a solas, o cuando deja de escucharlo, cuando está presente pero diluido en la casa, puede conectar con lo que la enamoró. Es su recuerdo emotivo

Ramiro y Ana apenas se rozan en la cama o en el auto. Las peleas son el único cruce eléctrico, más parecidas a una picana que a un desfibrilador.