Маленькая жизнь

Лучшая книга года, без сомнения. Очень сильная книга. Очень "бОльная" книга. Очень грустная книга. Читаешь - и от боли тебя выворачивает, физически трясет, ты как будто сам вычищаешь гниющую рану на ноге. Но остановиться невозможно, как оставить рану необработанной. И когда заканчиваешь, все равно больно. Но книга великолепная - слог, структура, персонажи, удивительная правдоподобность при общей фантастичности. И перевод прекрасный. И два желания в итоге: сесть и перечитать ее еще раз; никогда это не перечитывать.

P.S. Книга не отпускает долго, появились новые мысли, решила дописать: по итогам, когда отпустила грусть и боль, оказалось, что для меня эта книга о надежде. И об одиночестве. И о любви. И несмотря на то, что одним из главных посылов оказался "никто никого никогда не может спасти", и понимание, что как бы ты ни любил кого-то, не в твоих силах удержать его, если он или вселенная решили иначе, несмотря на это, я думаю: но ведь в его жизни было и прекрасное. Израненный так, что страшно представить, сломанный, он сумел найти друзей, любящую семью, работу, в которой был хорош и которая приносила ему радость, искреннюю любовь. Он мог покончить с собой в одном из тех мотелей, или в приюте, или в больнице, или много раз позже - но он жил. И если уж он смог, то неужели не сможем мы.

Ханья Янагихара - бабаробот, - мощная женщина, конечно. Очень педантично, холодно, обсессивно-компульсивно давит на нужные болевые точки через почти равные интервалы текста; и вообще в голове не укладывается как она так быстро и так складно всё это написала. Композиция - конфетка, игра на разные голоса - мастерская, ну что тут спорить.
Естественно, всегда найдутся выскочки, которым "книга - говно" и "не поверил, скучно", но на мнение таких специалистов на букву "хороший" можно не обращать внимания, дай таким почитать любого классика - и у него найдут гипертрофированность, нереалистичность и "не верю" (Станиславкий номер N, ну-ну, где ваши книжки, где ваши рецензенты?).
Понятное дело, что "не бывает" - это ж fiction, и Аннушка масло не разливала и дуться на то, что "Наташа Ростова - дура" объективно бесполезно, потому что это всего лишь буквы на бумаге, не было никакой ни Аннушки, ни Наташи.
Читатель включается в игру, и только на этом условии может резонировать с произведением, плюс должен быть хороший автор, который задаст тон и правильно будет отстукивать по камертону. В случае с "Жизнью" повезло так повезло. Тут не то что отстукивать и не то что камертон... Лупить кочергой по рельсе: сначала дает пощечину, потом замахивается ладонью и на полпути опускает руку с улыбкой а ля "да пошутила я, никого бить не буду", и когда ты, расслабился (но с привкусом недоверия) переходишь к очередной главе, то она уже заезжает тебе кулаком, замахивается - и опять опускает руку с фразой "нет нет, я добрая, бить не буду" - ты не веришь - "я добрая" доказывает она следующей главой, и пока ты расслаблен - кулак в солнечное сплетение.

Сам текст как оригами - центральная, "атомная" история про брата Луку и то как жестоко обманули доверие ребенка. Эта история раскладывается, повторяется несколько раз, два атома, три атома - обманули доверие подростка, обманули номер 3, обманули номер 33, - вот вы и на уровень выше, с атомного на молекулярный. Обманули доверие молодого мужчины. С молекулярного на клеточный. Тот же сценарий та же схема. Затем герой вырастает, в мужчину за ..-дцать, вся эта молекулярная физика вроде бы не должна сказывается на его мире, но трагедия в том, что от тех микро-частиц, маленьких жизней из которых ты состоишь - не уйдешь, ДНК уже не перестроишь, не разберешь на винтики и не соберешь по своему усмотрению. ДНК делится, информация копируется - вся что была без разбору, но как, собственно, и полагается нормальной ДНК. Из своего тела - такого, каким оно тебе дано - не убежишь. Даже если очень хочется. Даже если всем вокруг тоже так хочется. Даже если очень-очень.
И больно, и страшно.

Можно долго копаться в "Маленькой жизни" и смотреть под разными углами, благо есть на что смотреть и свет преломляется красиво.

Надеялась, что вот растёт достойная смена Майклу Каннингему, но, увы, автору до него как до Луны. "Джейн Эйр" для хипстеров, которые мечтают о лофте в Сохо. Текст можно сократить в два раза без особых смысловых потерь.

700 страниц об о всём и ни о чем. Слишком много еды, слишком много прогулок, слишком много путешествий, мыслей, домов, городов, квартир и разговоров. ( это, кстати, стиль автора, там где можно поставить точку, начинается перечисление, как будто стояла задача именно 700 страниц, ни больше ни меньше ). Роман можно сократить вдвое без потерь.
Автор обрушила на героя все беды мира, все в романе настолько преувеличенно, страдания и радости, что не вызывает никаких переживаний, плоско и неубедительно.
Попытка манипулировать чувствами засчитана: тут нужно пожалеть героя, тут поплакать, а вот тут порадоваться его победам и успехам, но нет, плакать не хочется, радоваться за героев тоже. В общем не тратьте время, беллетристика в чистом виде, текст ради текста. Как плохой русский сериал, с посредственной игрой актеров.

Ужасная, ужасная, ужасная книга. Читаешь не отрываясь - не потому что автор смакует мерзости, как раз нет, а потому что надеешься, сперва робко, потом отчаянно, на счастливый конец, на какой-то проблеск смысла в жизни. Но нет. Все плохо. Жизнь бессмысленна. Вселенная безжалостна. Мы все умрем. Все умерли.
Жалею, что прочитала и дочитала. Лучше бы Маленькая жизнь так и осталась для меня некой прекрасной идеей, о которой с восторгом писали все критики.

И да - я ненавижу Достоевского, а это чистый Достоевский.

6 из 10. Вздохнул когда дочитал до конца. Страдания главного героя настолько преувеличены, что в них просто не веришь. Тоже можно сказать про его радости и неожиданные успехи. Я понимаю что так все и задумывалось, но уже к середине это начинает утомлять, а в книге напомню 700 страниц. Бесконечные стенания как по кругу и когда думаешь, что вот теперь то все закончилось, на голову вываливают очередную порцию дерьма и так до самого конца. В общем очень сомнительное удовольствие.

Мне все время хотелось что бы книга скорее закончилась. Как и всякая сказка, она должна была прерваться на "И жили они долго и счастливо". Каждый раз мой внутренний голос возмущался - Разве он не получил то что хотел? Пора бы стать нормальным! Посмотри на свою жизнь! Оглянись! Это прошлое заняло всего несколько лет, а ты уже прожил гораздо больше! Джуд, черт подери, возьми себя в руки!!! Джуд, мне так больно, потому что больно тебе...
Но он не звезда, а черная дыра в которую можно лить сколько угодно любви, сколько угодно денег, счастья, принятия... Но все равно ничего не изменится. Мне остается только следовать за качелями сюжета, прекрасно зная что автор обязательно сделает что-то ужасное после того как подарит надежду на лучшее. Мне остается только опустошение. после того как я закрываю последнюю страницу. Мне нужно еще немного подумать, над этой такой большой Маленькой жизнью.

не читайте, если не хотите вместо сердца обнаружить выжатый лимон. ведь как с этим всем дальше жить совершенно не ясно.

Душу вынимающая книга

Проглотил за несколько дней. Ночами и в самолете. Маленькая жизнь из тех книг, которые не хочется отпускать - ты переживаешь вместе с персонажами. Ты рядом - вплоть до тактильного. Маленькая жизнь из тех книг, которые "поскорее бы все это закончилось", потому что все плохо. Очень плохо. Потому что до последнего надежда "а вдруг все исправится". Исправляется, а потом снова плохо.
В книге много дружбы и любви. В какой-то момент, ты не разделяешь эти понятия. В книге много насилия. Жесткого, неприкрытого, откровенного.