Como un espectro / Miao Dao

En la poesía, cincelas las palabras más bellas del lenguaje. En la vida real, tartamudeas. Nunca es posible hablar con tanta belleza como quisieras.

Con un pequeño y sordo maullido, «¡miao!», la gata blanca salta sobre la cama. Se introduce debajo de las sábanas y se ovilla contra el cuerpo de Mia. Su ronroneo es atronador. En el hueco bajo el brazo de Mia, el cálido aliento de Miao Dao, el consuelo de su suave y espeso pelo, su corazón que late con fuerza.

Mia huele el aroma agridulce de la sangre húmeda en el aliento del felino, porque (por supuesto) Miao Dao es una cazadora.

Se queda dormida con el profundo y gutural ronroneo que se acompasa al ritmo cardiaco de Mia.

.

La promesa era que, a partir de esa noche, Mia ya no estaría sola. Incluso cuando estuviera lejos de casa y del gatito blanco, el espíritu de Miao Dao la acompañaría, y el recuerdo del pelaje suave, blanco y esponjoso de Miao Dao, su profundo ronroneo y sus ojos centelleantes, como dos canicas negras, permanecerían con ella.

En el instituto, cuando Mia se sentía incómoda, sola o cohibida, solo tenía que pensar en Miao Dao acurrucado junto a ella por la noche, dormidito, apoyado en el brazo o el cuerpo de Mia, o a veces en su almohada, para sentirse segura, a salvo y querida.

e buscar. La invadió una sensación de pérdida, un sentimiento de rabia y desesperación.

Avanza una barca bajo un cielo soleado,

lenta y soñolienta se desliza

inexorable en una tarde de julio...

Cerca tres niñas se acurrucan,

el oído atento y la mirada febril;

por escuchar un simple cuento dichosas...

La fuerza del tiempo ha palidecido ese cielo soleado,

enmudecen los ecos y mueren los recuerdos...

A manos de las heladas otoñales ha sucumbido julio.

Sigilosa, me atormenta, como un espectro,

Alicia deambulando bajo cielos

nunca vistos por ojos despiertos.

estoica vida de un soltero. Cuando era joven, anhelaba estar solo y se cumplió mi deseo. Ahora soy mayor y el peligro ya pasó

l anhelo, la tentación de tumbarse y dormir.

Mia vuelve a casa después del entrenamiento de hockey sobre hierba. Mia se quita la camisa que lleva sobre la camiseta. Mia en pantalones cortos.
Él la ha visto, el padrastro. Por el rabillo del ojo.
Por las noches a la hora de la cena. Hay algo diferente. El padrastro bebe más de lo que solía beber, sobre todo cerveza. A menudo, no mira a Mia adrede. Cuando antes se dirigía a Mia, hablaba y reía, como hacía con los chicos. Ahora, no-mira.
Aunque, cuando lo hace, le pregunta por la pulsera de plata. («¿Por qué no la llevas puesta, Mia? No la habrás perdido, ¿verdad?»). Su tono es a la vez autoritario y melancólico. El acosador es siempre el que ha sido herido.

Cada mañana, después de una noche febril. Sofocaba las arcadas que no soportaba pensar que eran náuseas matutinas.

¡Tan banal! Qué vergüenza.

¿Qué era lo que había echado raíces dentro de ella sin que ella se diera cuenta? Lo que crecía, amenazante, y florecía

Lee en la cama, Alyce?

Alyce asintió con la cabeza, sí.

—¿Escribe en la cama? ¿En un cuaderno?

Alyce asintió con la cabeza, sí.

—Lee poesía, garabatea poesía, sueña poesía. Sí, estoy seguro de que hace todo eso