Крыса над головой

звуковые ландшафты вибрируют от шума одинаковых машин

города — эти шумные, раскаленные, грязные котлы — не только «естественная» среда, как любая другая, но и идеальное место для наблюдения за эволюцией. Она тут происходит быстрее всего и проявляет себя наиболее изобретательно

люди обычно ощущают какую-то первобытную радость, когда им выпадает редкая возможность соприкоснуться с живой природой так близко

Одна из загадок, которые она твердо намерена разгадать, — научились ли голуби нейтрализовывать вредное воздействие на организм рафинированного сахара; подтверждение этой гипотезы объяснило бы их способность выживать, поглощая большое количество выброшенного печенья и пончиков. (Карлен использует обычные глюкометры, чтобы определить уровень сахара в крови птиц, и, вопреки ее ожиданиям, нью-йоркские голуби не страдают от гипергликемии, несмотря на обилие сладкого в их рационе.)

городская эволюция, наука о том, какие хитроумные способы выживания природа противопоставляет человеческой экспансии.

В статье «Эволюция жизни в городской среде», опубликованной в журнале Science в 2017 году, Мунши-Саут и его соавтор приводят список более 100 завершенных и продолжающихся проектов, посвященных самым разных городским животным. Здесь и мотыльки, не реагирующие на фатальное для них искусственное освещение; и вьюрки, научившиеся коммуницировать друг с другом сквозь шум транспорта; и лебеди, генетические мутации которых снижают их уровень тревожности в городской среде.

Мы редко задумываемся о существах, которые порхают, ползают или бегают по нашим многоквартирным домам и торговым центрам, отчасти потому, что считаем их обычными своими спутниками, не причисляя их к «дикой» природе. Но на самом деле можно только восхищаться тем, как эти организмы приспосабливаются к неустанному росту и загромождению городов.

Умное городское планирование способно направить эволюцию в нужную нам сторону. Например, в наших интересах способствовать размножению лягушек, которые адаптировались к жизни в искусственных водоемах, где собираются ливневые стоки и токсичные химикаты. Они питаются комарами и другими насекомыми — переносчиками инфекций, число которых, скорее всего, будет расти по мере потепления климата. Поэтому было бы разумным соединить пруды, в которых обитают устойчивые к токсинам лягушки, с другими водоемами — скажем, с помощью узких каналов под дорогами, — чтобы они их также колонизировали. Летучие мыши, обладающие талантом уничтожать вредных насекомых, — тоже желанные обитатели городов. Можем ли мы создать дополнительные возможности для их адаптации, если будем использовать определенные виды освещения или создадим звуковую среду, благоприятную для охоты?

Одно из возможных решений проблемы — подкрутить ДНК устриц, сделав их более устойчивыми. Такое грубое вмешательство можно осуществить с помощью редактирования генома, которое позволяет добавлять, извлекать и перемешивать нуклеотиды в живой клетке. Впрочем, этот подход на сегодня — из разряда гипотетических. Не факт, что метод «здесь отрежем, там приклеим» позволит наделить устриц желаемыми качествами, как, например, устойчивость к болезням или более короткие пищевые циклы, потому что их природа довольно сложна.
К счастью, есть более тонкие инструменты, уже доступные нам благодаря открытиям исследователей городской эволюции. Мы можем заглянуть в геном и определить виды, которые с наибольшей вероятностью разовьют необходимые качества, поместить их в ту или иную среду и предоставить грязную работу естественному отбору, который сохранит и приумножит самых устойчивых и жизнеспособных.

Пожалуй, самым большим генетическим преимуществом любого живого существа является способность приспосабливаться к жаре. По прогнозам, к концу столетия температура по всему миру повысится на 5 градусов Цельсия, так что наиболее вероятными победителями эволюционной гонки станут виды, обладающие свойствами, защищающими их от перегрева