La quinta estación

buena parte de la fuerza que necesitarás cuando aprendas a usar bien tus poderes vendrá de tu interior. —

Corin no para de llorar, y ella le cubre la boca y la nariz con la mano para hacer que se calle e intentar consolarlo. Lo mantendrá a salvo. No permitirá que se lo lleven, lo esclavicen, conviertan su cuerpo en una herramienta, su mente en un arma y su vida en una parodia de la libertad.
Creo que el instinto hace que sepas cuáles son esos momentos. Nacemos de esa opresión y, a veces, cuando la situación es insostenible…

Hay quien afirma que la Tierra está disgustada
Porque le gustaría estar desolada.
Yo digo que la Tierra está enfadada
Porque se siente sola.
Canción popular antigua (antes del Imperio)

Cuenta la leyenda que al principio el Padre Tierra no odiaba la vida. De hecho, como afirman los acervistas, hubo un tiempo en el que la Tierra hacía todo lo posible para facilitar la extraña vida que aparecía en su superficie. Creó estaciones predecibles, hizo que los cambios de vientos, mareas y temperaturas fueran lentos para que todas las formas de vida se pudieran adaptar y evolucionar, y reunió aguas que se purificaban por sí solas y cielos que se despejaban después de las tormentas. No creó la vida, eso ocurrió por accidente, pero era algo que le gustaba y fascinaba, y estaba orgulloso de cuidar de una belleza tan salvaje y extraña en su superficie.
Pero entonces la gente empezó a hacerle cosas horribles al Padre Tierra. Envenenaron las aguas hasta extremos que no podían depurar y mataron a gran parte de la vida que poblaba la superficie. Atravesaron la corteza de su piel y la sangre de su manto, y llegaron hasta el dulce tuétano de sus huesos. Y cuando la humanidad se encontraba en la cúspide de su poder y arrogancia, los orogenes hicieron algo que ni la Tierra fue capaz de perdonar: destruyeron a su única hija.
Ninguno de los acervistas con los que ha hablado Sienita ha sido capaz de decirle qué significa esa frase tan críptica. No proviene del litoacervo, sino del registro oral que a veces ha quedado grabado en medios tan efímeros como el cuero y el papel, y que ha ido cambiando a lo largo de las estaciones. Unos dicen que los orogenes destruyeron el cuchillo de cristal favorito de la Tierra. Otros, su sombra. Y otros, su Semental más valioso. Signifiquen lo que signifiquen esas palabras, los acervistas y los mestros coinciden en lo que ocurrió justo después de que los orogenes cometieran su gran pecado: la superficie del Padre Tierra se quebró como una cáscara de huevo. Casi todas las formas de vida murieron cuando manifestó su ira con la primera y la más terrible de las quintas estaciones: la estación del Desastre. Por muy poderosos que fueran, aquellos vetustos habitantes del planeta no recibieron ninguna advertencia ni dispusieron de tiempo para preparar abastos ni litoacervo que los guiara. La humanidad sobrevivió por pura suerte y consiguió reponerse, aunque ya no volvió a alcanzar tales cotas de poder. La furia incesante de la Tierra no volvió a permitirlo.

—No puedes mejorar las cosas —dice con voz apesadumbrada—. El mundo es lo que es. No hay manera de cambiarlo a menos que lo destruyas y vuelvas a empezar de cero. —Suspira y frota la cara contra los pechos de la chica—. Aprovéchate de él cuanto puedas, Siena. Ama a tu hijo. Vive como una pirata si es lo que te hace feliz. Pero deja de buscar algo mejor.

Lo importante es que tú sabes que también ha habido cosas buenas. Que entre crisis y crisis has disfrutado de largas temporadas de paz. Has tenido tiempo para solidificarte antes de que te vuelvan a moler.

—Sí. Lo. Somos. —Suena rabioso—. Me importa una mierda lo que haya decretado el puto consejo nosecuantos de malnacidos importantes, o la manera en la que los geomestros clasifican las cosas. Negar que somos humanos es una mentira que se dicen entre ellos para no sentirse mal por la manera en que nos tratan…

Ella ya lo sabía, sabía que era una esclava, que todos los orogratas lo son, que la sensación de seguridad y validez que percibe en el Fulcro viene a juego con una cadena que controla su derecho a vivir y hasta su derecho a ser dueña de su propio cuerpo. Lo sabía y lo tiene presente, pero es de esas verdades que no deberían enarbolar para pelearse entre ellos, ni siquiera para dejar las cosas claras, porque hacerlo es cruel e innecesario. Por eso odia a Alabastro: no porque sea más poderoso, ni siquiera porque esté loco, lo odia porque se niega a dejarla descansar entre las bonitas fantasías y verdades inconfesables que han permitido que se sienta cómoda y segura durante años.

No está bien que quiera a ese hombre, pero hay demasiadas cosas en el mundo que tampoco están bien. Reprime las lágrimas y toma una decisión. Llorar es una debilidad. Llorar era algo que hacía Damaya. Sienita será más resistente.

La sienita se forma en los bordes de las placas tectónicas. El calor y la presión no la deterioran, sino que la hacen más resistente.