Виталий Шебалдин в числе лучших оканчивает Академию Космического флота. Впереди у него, выходца из «стада», будущее, о котором он мог только мечтать: первые звездочки на погонах, выпускной бал, встреча с любимой девушкой, а дальше – служба в одном из гвардейских полков и полеты в составе молодежного экипажа новейшего космического корабля. Но все блестящие планы рушатся, когда вдруг выясняется, что он будет не частицей щита Земли и Колоний, а всего лишь презренным «шурупом»-интендантом. «Шурупом», допущенным к тайнам, от которых зависит само существование Космического флота.