Dios fulmine a la que escriba sobre mí

Los objetos son inertes y sólo tienen significado en función de la vida que los emplea. Cuando esa vida se termina, las cosas cambian, aunque permanezcan iguales. Están y no están allí, como fantasmas tangibles, condenados a sobrevivir en un mundo al que ya no pertenecen.

Marguerite Yourcenar decía que una de las mejores maneras de conocer a alguien es a través de sus libros. Algo de verdad debe haber ahí.

objetos de quien muere son algo así como utilería en una película que ya se terminó de filmar. Reposan en el limbo de haber cumplido su propósito.

El abrazo más necesario. Somos también lo que hemos sido para las demás.

A veces la melancolía me invita a escribir mi propio monumento, en el que papá carezca de asperezas, y de paso me evite que lo juzguen con la dureza con que yo misma lo juzgué.

Hubo un día que no se puede datar en el que mi papá se rindió. En el doblez de esa hoja redujo las salidas de su casa, comenzó a alejar a sus amigos y se volvió sólo una voz en sus redes sociales. Casi no iba a trabajar.

Un día me llamó su jefe, una persona a la que yo no conocía. Me dijo que mi papá llevaba un tiempo sin entregar nada, sin presentarse apenas. Trabajaba en una instancia de gobierno, se conocían desde hacía años y le tenía cariño. Me citó. Cuando colgué, sentí que quería vomitar. Todavía lo siento hoy.

Vila-Matas no dejó por ello de escribir y su producción literaria sigue hasta la fecha teniendo esa chispa y esa capacidad de reinventar la tradición

uando la publicaron por primera vez, en 1985, Vila-Matas no era el condecorado escritor que es ahora.

Libros como la Historia abreviada de la literatura

portátil son un dulcecito delicioso hecho de canon. Hacen mitología de lo ya perteneciente a él.