Dios fulmine a la que escriba sobre mí

Los objetos son inertes y sólo tienen significado en función de la vida que los emplea. Cuando esa vida se termina, las cosas cambian, aunque permanezcan iguales. Están y no están allí, como fantasmas tangibles, condenados a sobrevivir en un mundo al que ya no pertenecen.

Marguerite Yourcenar decía que una de las mejores maneras de conocer a alguien es a través de sus libros. Algo de verdad debe haber ahí.

Espero que mis gatas del futuro sean grandes lectoras porque, como van las cosas, serán mis herederas universales.

veces la melancolía me invita a escribir mi propio monumento, en el que papá carezca de asperezas, y de paso me evite que lo juzguen con la dureza con que yo misma lo juzgué. Hacer un héroe. Un poeta incomprendido en contra del mundo. Un panfleto de amor.

objetos de quien muere son algo así como utilería en una película que ya se terminó de filmar. Reposan en el limbo de haber cumplido su propósito.

El abrazo más necesario. Somos también lo que hemos sido para las demás.

el que regala libros a quienes no leen. Soy el que no tiene dinero más que para dar y dar esos objetos cada vez menos certeros. Soy esto y me importas mucho.

Por años logramos dejar un brazo lo suficientemente extendido para que las yemas de nuestros dedos nunca dejaran de tocarse.
Y los libros, el objeto más simbólico de todos, lograron incluso sobrevivir a su muerte.

Acaricio los libreros, los sobo con la sustancia viscosa que alimenta la madera, el trapo masajea a sus pacientes habitantes, y pienso en la fortuna de todo lo que albergan y agradezco que estén en mi sala de departamento efímero.

Cada vez que recordamos, en realidad imaginamos. Imaginamos, además, desde el ahora, con las mismas barreras y virtudes cognitivas con las que habitamos el mundo presente.