es
Books
Bibiana Collado

El recelo del agua

  • Zel Cabrerahas quoted3 years ago
    El temor a ser descubierta,
    a que el habla se me resquebraje.

    Tú no lo sabes. Yo no lo sabía entonces
    pero te escogí para que sospecharas.
  • Hugo Cervantes Floreshas quotedlast year
    Aceptar es permanecer
    entre el que huye aterrado
    y el que se acerca con la traición en los labios
  • Hugo Cervantes Floreshas quotedlast year
    Porque yo sí soy maestra
    aunque no haya vivido en Francia,
    aunque conserve y disimule
    el miedo ancestral
    de los de abajo
    a no saber nunca lo suficiente.

    Será porque guardo
    la memoria del frío en los huesos,
    el recelo del agua en el pozo,
    las palabras del hambre en las manos.

    Y un temblor hondo que ata
    cada vez que miro a mi madre
    que también se llama María
    y aún recuerda a qué edad
    bajó del cerro.
  • Hugo Cervantes Floreshas quotedlast year
    Por eso, retraso el momento de bajar
    y espero a que el vagón se vacíe
    mientras recompongo la forma
    de mi abrigo, con la misma ansiedad
    con la que recompondré el mundo
    cuando baje y no te vea en la salida
  • Hugo Cervantes Floreshas quotedlast year
    YO vuelvo de vez en cuando a casa
    e intento devolverle
    las manos a mi madre.
    Recuerdo con ella aquel tiempo,
    ya sin madrugadas escarchadas,
    y difumino con paciencia el escozor.

    Hoy preparamos juntas la ropa de cama
    para la enfermedad venidera
    y nos miramos, en silencio,
    sin atrevernos a preguntar
    si estaremos a la altura.

    Otra vez los miedos confundidos.
    Quizá ahora, al menos, lo sepamos
  • Hugo Cervantes Floreshas quotedlast year
    Fingimos complicidad y, a veces,
    hasta nos la creemos.
    Pero el peso es demasiado grande.
    Pagamos el café y nos vamos,
    antes de que alguna de las dos
    exhiba demasiado su tristeza
    y no podamos evitar sentir
    que algo hemos hecho mal.
    III
  • Hugo Cervantes Floreshas quotedlast year
    Tienen el olor de lo casi podrido
    y recolocan con prisa las sábanas,
    temerosas de corromper
    la niñez con el aliento exhausto
    de los días
  • Hugo Cervantes Floreshas quotedlast year
    Fracasadas todas las tentativas,
    vivo el colapso del referente
    y de mi cuerpo,
    entrenado en el gesto mínimo,
    en la contención de los músculos.

    Cansada de producirme en símbolos ajenos,
    decido que la niñez es intransferible
    y que tengo muchas cosas que explicarte
  • Iván Solíshas quotedlast year
    Será porque guardo

    la memoria del frío en los huesos,

    el recelo del agua en el pozo,

    las palabras del hambre en las manos.
  • Iván Solíshas quotedlast year
    Hoy decido que yo

    debería ser feliz

    porque mi vestido fue blanco,

    porque no vi partirse

    cayados contra las higueras

    ni me herí las manos con las vides.
fb2epub
Drag & drop your files (not more than 5 at once)