Tres mujeres de una misma familia, Blanca, Inma y Alba, tienen experiencias semejantes a lo largo de sus vidas; pero las circunstancias históricas, sociales y hasta legales, las llevan a percibirlas de forma distinta. Lo que a una le hace desgraciada, para otra es aprendizaje y para la tercera, indiferente o motivo de felicidad. La novela se desarrolla desde el principio del siglo XX hasta la actualidad y se prolonga hacia el futuro.
Las diversas historias personales se entrelazan. Blanca asiste a los acontecimientos de la primera mitad del siglo XX y avanza, junto con su nieta Inma, hasta los años 70 y 80. Alba ya nace en el XXI, la cría su abuela y las dos comparten los enormes cambios de un mundo nuevo y a veces hostil.
La casa que las tres generaciones van habitando en la colonia madrileña Fuente del Berro es una referencia para ellas y los hombres que comparten sus afectos a través de los años. Allí se oculta un secreto familiar que planea sobre toda la narración y, cuando se descubre, se revela como la clave del auténtico nexo sentimental entre las protagonistas.