Клуб лжецов. Только обман поможет понять правду

«Вместо того чтобы ходить на свидания, моя мать выходила замуж. В общей сложности она была замужем семь раз, в том числе дважды за моим отцом. Она объясняла это своим строгим воспитанием в семье методистов: секс до брака был под запретом, а она его любила».

12 престижных литературных премий, рекомендация самого Стивена Кинга, гиперреализм и мой любимый черный юмор (это всё потому что он черный).

Самые честные мемуары, которые я читала. Не удивительно, что книга поразила самого Кинга, ведь его книги – фантазия, а тут все настоящее. Шокирующим образом мысли рифмовались с моими собственными!

Книга о тяжелом детстве учит вполне ясной истине: в жизни до тебя есть дело только твоим близким, не стоит переоценивать собственную значимость и незаменимость. Здесь же до детей не было дела и родным. Маленькую Мэри изнасиловали, когда ей было 7, а мамаша, напившись, могла в любой момент пристрелить собственных детей, ребенка заставляли ругаться матом, поощряя это материально.

Да, сегодня много книг о тяжелом детстве (тот же «Замок из стекла»), но история Мэри Карр трогает сильнее всего и западает глубоко. Потому ли, что маленькая Мэри и ее сестра Лиша выглядят такими покинутыми всеми? Не знаю. Но это было сильно. И да, мемуары наполнены горечью и безысходностью, хоть и написаны в легкой манере; автор не пользуется дешевыми приемами по выбиванию слезы.

Любимое:

«Язык — это арсенал, наполненный самым разным оружием; и если вы размахиваете таковым, не проверив, заряжено ли оно, не удивляйтесь, что оружие будет время от времени выпаливать вам в лицо».

«Когда правда слишком неприятна и болезненна, наш мозг как бы удаляет ее из памяти, но в нашей голове остается ее тень, призрак. Туманность и безликость этого призрака, словно написанное на школьной доске и впопыхах стертое матерное слово, манит загадочностью. Ты начинаешь всматриваться в пятно на доске, и слово проявляется, как по волшебству».

«Университетское образование должно быть широким и разносторонним. Но этим студентам образование не дают, их натаскивают. Набивают начинкой, как страсбургского гуся. Заталкивают в глотку жидкую кашицу, от которой раздается только одна какая-то часть их мозгов. Как целое ум такого студента игнорируется ради развития той его части, что обладает рыночной ценностью».

«– Ну и дела, – произносит Кутер, – повеситься со шляпой на голове! – Кутеру кажется, что он вставил хорошее замечание».

«Однажды меня укусила пчела, и тот самый старший мальчик наложил на укус «примочку» из глины, смоченной слюной. Тогда мне показалось, что я ему нравлюсь. А мне страстно хотелось нравиться людям».

«Если бы меня волновало то, что обо мне думают, я бы ходила на родительские собрания и пекла печенье».

«— Странно, что мы считаем, что на деревьях должны быть листья, потому что полгода они стоят совершенно голые».

«Счастье — это удел идиотов, туман, в который ты попадаешь. Постоянная и тихая боль — это удел думающих людей, которые помнят о том, что они смертны и живут в состоянии перманентного отчаяния».

«— Мисс Карр, думается, это дырка от пули. — Мам, когда ты в папу стреляла? — уточнила Лиша у матери. — Нет, это был выстрел в Лэрри, — спокойно ответила мать, посмотрев на плитку поверх очков на кончике носа благородной формы. Потом она показала на другую стену и добавила: «В вашего папу я стрела вон там».

Так себе. Тяжелое американское детство, подумаешь. И написано бессвязно.

Это книга, например, для тех, кто прочитал "Замок из стекла", а аппетит почитать страшные истории из нелёгкого детства маленьких девочек из американской провинции все ещё не угас.
Когда я читаю такие книги я всегда восхищаюсь американскими редакторами: раскрутить из мемуаров, которые, возможно написаны только ради того, чтобы рассказать всему миру о тех двух ужасных актах насилия, которые произошли с автором в глубоком детстве - настоящий дикнсовский роман с тайной. Здесь все, как и должно быть: 300 с лишним страниц, сумасшедшая старуха и тайна матери, которая раскрывается только на последних страницах романа.