Космос безжалостен к человеку. И потому водить звездолёты — не для простого смертного. Однако космофлот существует, потому что нужен человечеству. Да, офицеры-лётчики могут всё. Но чего им стоит это — охранять безопасность всех остальных? И почему они — такие? Сами они себя справедливо считают обычными людьми — и это действительно так, просто дисциплина выше всего остального. Галактика требует от людей высшей степени человечности — и только пилот звездолёта способен достичь этих высот.