В отдаленной северной глуши жизнь течет подобно реке — медленно, размеренно и однообразно. До тех пор, пока внутри горы рядом с поселком не начинается строительство медеплавильного завода. Поистине мистические перипетии ждут жителей после загадочной гибели грачей, десятилетиями обитавших в этих местах.
В этом и многих других невероятных событиях пытаются разобраться герои романа: Лука и его друг Петр Радлов — первопроходец и инициатор строительства…