Ponekad si, u životu s njim, mislila da svijet više neće biti vani kad pogledaš kroz prozor. Nema horizonta, nema neba ni zemlje, nema civilizacije. Nemoguće je da vani sve normalno funkcionira, da svi dišu, žive, da se mnogi čak i raduju dok se iza vaših prozora i vrata odvija tako mračna priča. Nemoguće je da si toliko nevidljiva i nebitna da nitko ne primjećuje što ti se događa. Tako bi se možda živjelo da su svi vani već mrtvi i da je to što živiš s njim jedini preostali oblik života na planetu.
Imaš osjećaj da nitko oko tebe ne poznaje tu vrstu usamljenosti. Ali nikoga oko tebe osim njega i nema pa se nemaš s kim usporediti. Mobitel ti služi samo za kontakt s njim. Internet ti služi samo za prikrivanje tragova virenja u vanjski svijet. Prijateljice ti služe samo za dokazivanje odanosti njemu pa im se ne javljaš ili smišljaš izlike zašto se ne možete vidjeti.
Tako neprimjetno dođe i trenutak kad budućnost uopće ne uzimaš u obzir. Misliš o tome kako se vratiti unatrag, u vrijeme prije njega jer tamo si negdje zapela, tamo se dogodio krivi spoj, greška u poretku stvari koju treba ispraviti i kad bi to bilo moguće, tek bi se onda neka naznaka potencijalne budućnosti mogla pojaviti. Imaš samo sadašnjost u kojoj minutu po minutu treba preživjeti, i to nešto davno čega se čak i ne sjećaš u izvornom obliku jer je on sve to po svome izmijenio, interpretirao onako kako njemu treba na način da si i sama u sve to povjerovala jer ti je mozak pretvarao u spužvu koja upija strah i sram.
Sram je bio gori od straha. Sram, sram, sram.
Danas znaš da je upravo na njega računao.