Шаши Мартынова

С каждым годом он переезжает всё чаще и чаще. Василий уже запомнил, что сначала всегда бывает грустно, однако довольно скоро забываешь грустить. Василий читал, что реактивные самолёты преодолевают звуковой барьер и дальше летят, обгоняя собственный звук. Когда переезжаешь, нужно преодолеть грустяной барьер и лететь дальше, обгоняя собственную грусть.

С каждым годом он переезжает всё чаще и чаще. Василий уже запомнил, что сначала всегда бывает грустно, однако довольно скоро забываешь грустить. Василий читал, что реактивные самолёты преодолевают звуковой барьер и дальше летят, обгоняя собственный звук. Когда переезжаешь, нужно преодолеть грустяной барьер и лететь дальше, обгоняя собственную грусть.

Если культура – это дом, говорил он, то язык – ключ и к входной двери, и ко всем комнатам внутри. Без языка, говорил, заплутаешь, останешься бездомной, без полноценной самоидентичности.