Patricia Highsmith

La soledad no la preocupaba. Opinaba que las personas sociables nunca estaban solas y ella había estado en muchos lugares extraños del mundo, de modo que no la preocupaba en absoluto.

Alicia deseaba un hijo, pero de vez en cuando un pensamiento espantoso cruzaba por su mente: Quiero un hijo, ¿pero quiero realmente un hijo de Sydney? Resultaba raro pensar aquello tan desagradable y, al mismo tiempo, sentirse bastante enamorada de Sydney y disfrutar acostándose con él. Y estar enamorada, desde luego, significaba que los defectos de Sydney no la molestaban realmente o no debían molestarla.

Al parecer, cuando uno se casaba se convertía automáticamente en un pobre, aunque uno se casase con una chica bastante adinerada. De soltero, la pobreza no importaba porque, de todos modos, uno podía hacer cosas. Pero un hombre casado era un hombre arruinado, tanto moral como materialmente.

Era asombroso ver de qué modo tan natural surgía toda la culpabilidad imaginaria.

Siempre se presentaba algo. Ésa era la filosofía de Tom.

Mis padres murieron cuando yo era muy pequeño. Me crié con mi tía en Boston

Por supuesto, no resultaba imposible odiar a Freddie: un cochino y un egoísta que se había atrevido a despreciar a uno de sus mejores amigos (porque sin duda Dickie era uno de sus mejores amigos) solamente porque sospechaba que era culpable de desviación sexual. Tom se echó a reír al pensar en aquellas palabras: desviación sexual.
¿Dónde está el sexo?, se preguntó. ¿Y dónde está la desviación?
Bajó la vista hacia Freddie y con voz baja y llena de resentimiento dijo:
–Freddie Miles, has sido víctima de tu propia mente retorcida.

Al llegar a la esquina, Tom inclinó el cuerpo hacia delante y cruzó la Quinta Avenida con paso vivo.

Tom le devolvió el saludo con un gesto desmayado.

se quedó mirando la puerta en actitud de desafío, aunque con cierta indiferencia.