Julia Wong

Yo escribo once palabras en agradecimiento por haber sobrevivido una metástasis, once de ellas llevan la luz del comienzo y serán las semillas femeninas, once tienen rencor y son una proyección en la penumbra de mi desesperación, son las palabras que alimentan mi diccionario masculino.

«Cuando te das cuenta de que el lenguaje es el creador de la vida, te falta tiempo, espacio, formas para hacer con él lo que se te ocurra», dice Julia Wong

He escrito por razones equivocadas. Quizás, porque mi padre me puso un nombre que significa «espíritu del libro», porque busca la sinrazón.

Creo que al cruzar la puerta de la creación te enfrentas al suceso inefable de la vida desnuda y sin dientes.

me colmo de tu cabello nuevo

que huele como nostalgia al futuro

por las cosas que apuramos repetir

como si el tiempo fuera el coro de una balada con una sola estrofa

antes de dormir

se debe hacer el amor

unas mil ciento veintisiete veces

sino no vale

con lo que fuera y como fuere

para hacer del cuerpo figurines danzando

Hay hambres voraces con dedos

tiñendo el cielo negro

negro como mi llanto.

Esas mujeres que recogen piedras del mar, delatan la neutralidad de mi cerebro.

mi vida

bandada o bosque

de pájaros degollados

en pleno desierto

Lo femenino es, entonces, en este libro, un territorio dilemático, atravesado por contradicciones. Nos encontramos ante un yo femenino que ejerce su libertad, su autonomía, sin dejar de reconocer sus zonas vulnerables, sus deseos contrarios.

la edad de mi razón

o una razón para no tener edad