Rafaela Lahore

La muerte es tener moscas sobre la cara.

Con los años, nos van subiendo por el cuerpo. En la última mitad de la vida, se nos posan sobre las piernas en los días de verano y, de a poco, sin que nos demos cuenta, nos van trepando, hasta que terminan limpiándose las patas sobre nuestros pómulos o nuestra frente.

entibió a otro hijo adentro de su vientre.

Durante una década, su psicóloga trató de llegar al centro de ella, pero como si fuera una fruta, no pudo hacerlo sin romperla un poco.

Siempre me pareció que detrás del cielo negro solo hay luz y que las estrellas son los agujeritos por donde se cuela.

Aún no lo sé, pero la muerte se despliega sobre nosotros como una flor que se abre de a poco.

Ya me acostumbré a que se quede así, sin hablar, como si el silencio fuera otra forma del cansancio.

Pobre de mí, pienso, por tener que entrar al futuro con este cuerpo.

A veces escucha tantas voces, pero nadie vivo le habla.

Trataba de encontrar un quiebre, una señal, algo que explicara cuándo había surgido esa sombra que te acompañaba a veces, por qué, de qué forma, quién la había alimentado.

A veces sospecho los destrozos subterráneos que tu angustia debe haber provocado en mí. Me digo: algo en mí debe estar dañado. Pero no, no lo distingo. Entonces, ¿dónde está, qué hice yo con todo eso?