Diamela Eltit

Hace unos años leí con gran atención e interés al filósofo italiano Giorgio Agamben y su ensayo acerca de la contemporaneidad. Según el autor (hoy algunas de sus afirmaciones son muy discutidas) el ser contemporáneo implica situarse en la plena opacidad de su tiempo

Cada noche será una página de vida.

Y otra.

Las noches.

Yo.

Bidimensional.

La búha página.

Estoy en condiciones de asegurar que detrás de estas actitudes se esconde la molécula de una mística contaminada.

El tiempo del espejo está siempre ahí, al acecho. Y la madre-literatura se aleja, como lo señaló Gabriela Mistral en su poema “La fuga”. Una madre que se escabullía detrás de otro monte y otro: “O te busco, y no sabes que te busco, / o vas conmigo, y no te veo el rostro”.

La literatura se funda en la escritura, es su despliegue, su repliegue, sus reformulaciones, en la férrea permanencia. La escritura a lo largo de los siglos es una especie de animal mutante que porta, en sus constantes modificaciones, la huella histórica de una plenitud, a la vez que obsoleta, vigente y demasiado futurista.

La tarea política es restaurar la letra, desbiologizarla y llevarla a habitar la precisión del sentido. Pienso que la obligación de democratizar la literatura ampliaría el sistema literario. Desde esa perspectiva, me parece urgente romper el binarismo: literatura de mujeres y literatura (de hombres, la verdadera).

Sé que Faulkner no solo es Faulkner sino que es un proyecto literario que irradió en otros, que atravesó distintos tiempos. En cierto modo o de una determinada manera se inscribió en Juan Rulfo o en António Lobo Antunes y su novela La muerte de Carlos Gardel, organizada por voces familiares que evocan momentos de sus propias infancias, mientras acompañan a un joven drogadicto en su agonía.

Leerlas me permitió comprender que la lectura de libros es una manera de ingresar a la realidad psíquica de los cuerpos, porque en mí la lectura ha sido lo que me ha permitido una comprensión integral del mundo

No existió reparación. La memoria de esos años no prescribe.

Me parece que Frankenstein está presente, de manera especial, en los trasplantes de prácticamente todos los órganos, hasta llegar al trasplante de rostro. Así podría ocurrir que, en algún momento, se trasplantara aquello que parece imposible: el cerebro. Órganos que mayoritariamente provienen de cadáveres, como ocurre en la novela de Mary Shelley, solo que en su obra se obtenían mediante un abierto saqueo. En cambio, hoy circulan como una donación que equivale a un regalo póstumo.