Aitana Vega

Entonces, los oigo. Una coqueta risa de mujer seguida de un

separo de la pared y avanzo unos diez pasos.

Entonces, los oigo. Una coqueta risa de mujer seguida de un

carrera. En la primera semana de orientación jamás habría imaginado que la barbie que me había tocado como compañera se convertiría en mi mejor amiga. Entró en la habitación pavoneándose como una modelo sacada de una campaña de Ralph Lauren, tan segura de sí misma y seguida por su perfecta familia de anuncio. Poco a poco, se apoderó de todo lo que había en el cuarto, las paredes de ladrillo pintado y el poco espacio del armario. La observé como la niña torpe y desgarbada que era por aquel entonces, y me estremecí ante la idea de tener que recordar cada mañana que era inferior a esta bella criatura

de la música hace que me vibre el cuerpo.

Han pasado años desde la última vez que estuve en un club como este, y me lleva un tiempo acostumbrarme a la luz tenue y a la música atronadora para no sentirme intimidada. Me parece que Haddie se percata de lo nerviosa que me empiezo a poner y de cómo voy perdiendo la confianza, a pesar de lo sexy que voy vestida. En pocos segundos, me empuja a través de la masa de personas para llegar hasta el bar. Ignora la gran cantidad de botellas de Merit que cubren la barra y pide dos chupitos de tequila.

—Uno por la suerte. —Me sonríe

Apoyo la cabeza en su hombro mientras miro a Baxter jugar entre las olas

Sloane sonrió. Seguía mirando a su hermano a lo lejos y sentía rabia. También tristeza. Ojalá hubieran hablado más. Ahora, solo se visitaban en lugares bonitos donde cada uno mantenía escondidos a sus demonios en el armario.

Quien desde fuera mira a través de una ventana abierta, jamás ve tantas cosas como quien mira una ventana cerrada. No hay objeto más profundo, más misterioso, más fecundo, tenebroso y deslumbrante que una ventana tenuemente iluminada por un candil

Entonces, mientras que el interés del hombre moría en esa salva final del clímax, comprendí que el de la mujer a menudo apenas acababa de nacer. La manera en que las mujeres experimentaban la misma situación era compleja, bella e incluso violenta. Así fue como, para mí, las partes femeninas de los intercambios llegaron a representar el conjunto de lo que simboliza el deseo en Estados Unidos.

A lo largo de la historia, los hombres les han partido el corazón a las mujeres de una forma particular. Las quieren o las quieren a medias, hasta que se cansan, y entonces pasan semanas y meses alejándose en silencio, retroceden hasta la puerta, se comportan con aspereza y no vuelven a llamar. Mientras tanto, las mujeres esperan. Cuanto más enamoradas están y menos posibilidades tienen, más esperan, con el anhelo de que el hombre regrese con el móvil destrozado, la cara hecha un cuadro y que diga: «Lo siento, me enterraron vivo y solo pensaba en ti.

Es un sitio triste donde los clientes tienen la cara roja y las camareras tosen a causa del tabaco, pero, cuando eres joven y vas achispado, es un lugar más que adecuado para un aperitivo nocturno. Cuando eres joven puedes hacer casi cualquier cosa sin que te parezca triste.