Человек воспринимает крохотный кусочек мира – что умещается в зрачке, что попадает в ротик, что чувствует кончик письки. Зрачок маленький, ротик маленький. Пиписька тоже маленькая. Сила ощущений – в их осознании.
Набоков, кажется, мечтал после смерти превратиться «в одно огромное око». Очень понимаю. Хочется, наконец, «прикоснуться к реальности», а не смотреть на нее через щелочку, да еще и очень узкую.