Осаму Дадзай

Всякий раз я содрогаюсь, видя в человеке разбуженного злобой зверя; волосы на голове встают дыбом: неужто злоба - неизбежный спутник человека в его странствиях по жизни?

Главное - заставлять людей смеяться, - рассуждал я, - и тогда им не особенно бросится в глаза мое пребывание вне того, что они называют "жизнью"; во всяком случае, мне не следует становиться бельмом в их глазах; я - ничто, я - воздух, небо.

Почему-то до сих пор люди не уяснили такие потрясающе простые истины.

И напрасно: я жил в такой апатии, что на самоубийство у меня не хватило бы духу.

у меня нет никакой жизненной позиции, я действительно не имею понятия, как жить дальше;

оттого приходилось фантазировать, а это печальное свойство моей натуры в обществе именуется «ложью» и презирается.

сам я всегда старался быть ко всем приветливым, никто своей «дружбой» никогда меня не удостаивал;

я понял, что лишен способности любить людей.

Пустота в душе, ощущение безысходности изматывали меня.

«Глядя на тебя, любая женщина чувствует необузданное желание что-то для тебя сделать... Ты всегда дрожишь от страха, но тем не менее выставляешь себя комиком... Твое одиночество вызывает у женщин огромное сострадание к тебе».