Marshall Berman

El arte moderno es un liberador de los sentimientos humanos de las represiones culturales y sociales, una ruptura de las más profundas fuentes inconscientes del yo y un surtidor permanente de transparencia, gozo y alegría en la vida moderna:

El monumento de Portbou solo lleva grabada una frase, sacada de uno de sus últimos trabajos, Sobre el concepto de historia: «Es más arduo honrar la memoria de los anónimos que la de los renombrados. La construcción histórica esta dedicada a la memoria de los anónimos».

Así, la distancia entre los enamorados no es solamente una brecha en la comunicación, sino una oposición radical, política e ideológica.

Pero puede haber otras razones:

Tal vez, incluso cuando él afirma noblemente su parentesco con la familia de ojos universal, comparte los mezquinos deseos de ella de negar a los parientes pobres, de sacarlos de su vista y de sus pensamientos. Tal vez detesta a la mujer que ama porque sus ojos le han mostrado una parte de sí mismo a la que detesta enfrentarse.

Tal vez la división más profunda no se dé entre el narrador y su amada, sino dentro del mismo hombre. Si esto es así, nos muestra cómo las contradicciones que animan las calles de la ciudad moderna repercuten en la vida interna del hombre de la calle.

Baudelaire sabe que las respuestas del hombre y la mujer, el sentimentalismo liberal y crueldad reaccionaria, son igualmente fútiles. Por una parte, no hay manera de asimilar a los pobres en

una familia de acomodados; por la otra, no hay una forma de represión que pueda librarse de ellos por mucho tiempo:

Sólo la reconstrucción más radical de la sociedad moderna podría acaso comenzar a cicatrizar las heridas —heridas tanto personales como sociales— que los bulevares han puesto de manifiesto. Y sin embargo, demasiado a menudo, la solución radical parece ser la disolución:

Podemos esperar, como Baudelaire esperó a veces, un futuro en el que la belleza y el placer, como las luces de la ciudad, sean compartidos por todos. Pero nuestra esperanza está destinada a verse empañada por la tristeza irónica que impregna el aire de la ciudad de Baudelaire.