Asunción Lorenzo

Lo que nos espera es la nada interestelar, el vacío y la oscuridad absolutos, con esa eterna e infinita soledad que conllevan, y que la luna, mediante su parecido con la tierra, nos hace posible captar en un destello.

28 DE AGOSTO. Ahora, cuando estoy escribiendo esto, tú no sabes nada, nada de lo que te espera, nada del mundo en el que vas a nacer. Y yo no sé nada de ti. He visto una ecografía y he puesto la mano en la barriga en la que reposas, eso es todo. Faltan seis meses para que nazcas y cualquier cosa puede suceder en ese tiempo, pero creo que la vida es fuerte e inquebrantable, que te irá bien y que nacerás sana y fuerte.

El mundo es obvio, pero nosotros no escuchamos, y como ya no nos encontramos en sus profundidades ni lo experimentamos como una parte de nosotros mismos, es como si desapareciese. Abrimos la puerta, pero no significa nada, simplemente es algo que hacemos para ir de una estancia a otra.

Yo quiero mostrarte nuestro mundo tal y como es ahora: la puerta, el suelo, el grifo y la pila, la silla del jardín junto a la pared de debajo de la ventana de la cocina, el sol, el agua, los árboles. Tú lo verás a tu manera, tendrás tus propias experiencias y vivirás tu propia vida, es obvio que esto lo hago sobre todo por mí mismo: mostrarte a ti el mundo, mi pequeña, hace que mi vida merezca la pena vivirse

Algo se ha llenado, ahora se vacía, el aire, de calor, los árboles, de fruta y hojas, los campos, de cereales. Todo mientras tú creces con sigilo en la oscuridad

Algo se ha llenado, ahora se vacía, el aire, de calor, los árboles, de fruta y hojas, los campos, de cereales. Todo mientras tú creces con sigilo en la oscuridad

La guerra es a la vez la forma simple de la punta de la flecha y la vida complicada que aniquila. Lo sencillo y duro ayuda al joven vecino a mantener el orden en lo suave y lo complicado, y las detonaciones que oirá hoy al volver a casa del colegio lo llenarán de alegría, porque en ellas hay una promesa de algo aún más sencillo y duro, hacia lo que todos nos sentimos atraídos

Todo lo que ha sucedido antes de que nazcas será para ti una especie de mitología; me imagino que preguntarás detalles a tus hermanos, a la vez que no podrás imaginarte del todo el tiempo antes de que existieras

Todo lo que ha sucedido antes de que nazcas será para ti una especie de mitología; me imagino que preguntarás detalles a tus hermanos, a la vez que no podrás imaginarte del todo el tiempo antes de que existieras

Algo esencial del dolor es que es intraducible. Podemos ver que alguien tiene dolores, y podemos entender el dolor, pero la distancia entre el concepto de dolor y el dolor en sí es tan grande que ni siquiera la mayor de las compasiones es capaz de construir un puente hacia él; el dolor de los demás siempre nos es ajeno.