Софья Багдасарова

ликований женских
Носились клики. Руку тащит та,
А та ступню с сандалией, и тело
Рвут, обнажив, менады и кусками,
Как мячиком, безумные играют…
Разбросаны останки по скалам
Обрывистым, в глубокой чаще леса…

Мастер классицизма Пуссен пишет в первую очередь пейзаж, где фигуре святого отводится мало места. Не выписывает он и больших пространств моря и неба. Главная роль в картине – у античных руин. И это не только потому, что классицисты любили колонны. Обломки греческих храмов тут имеют символическое значение, ведь именно на этих языческих руинах воздвигнется новая, христианская Церковь, будущее которой и провидит Иоанн, записывая «Откровение».

Снятия первых четырех печатей и явления после этого Всадников Апокалипсиса построены по одному принципу: Агнец снимает с Книги очередную печать и одно из четырех животных говорит Иоанну слова «иди и смотри». Хотя в тексте не упоминается, какое животное соответствует какой печати, в средневековой миниатюре устоялась последовательность: лев, бык, ангел, орел.

Поскольку второй всадник, на красном коне и с мечом, считается Войной, принято изображать его солдатом. В Новейшее время, когда Новый Завет стали читать с историческими комментариями, он стал выглядеть как воин Римской империи – воплощения главного врага христиан времен Иоанна.

Третий всадник на черном коне традиционно считается Голодом. Мера (весы) в его руках – не символ справедливости, а инструмент торговца зерном. В дни голода купцы наживались и жирели на чужом горе – поэтому иногда третьего всадника изображали толстяком.
Традиция изображать всех всадников на одном листе устоялась поздно, в период распространения гравюр. Средневековые миниатюристы отдавали каждому всаднику отдельный лист, но при этом изображали всех по одному шаблону: всадники отличались лишь атрибутами и мастью коней.

Всадник на белом коне, в короне и с луком – самый загадочный. Многие из Святых Отцов полагали, что это – сам побеждающий Христос. Но распространено и мнение, что это своего рода пародия на него.

Четвертый всадник скачет на «бледном» коне, что трактуют как «болезненно-зеленый», хотя в искусстве изображают как угодно, лишь бы отличалось от белого коня первого всадника. Он единственный, чье имя («Смерть») названо в тексте. Со временем (около XIV века) он приобретет облик скелета и получает в руки косу.
Ад, который следует за ним – это не абстрактная преисподняя, а ее конкретная персонификация, которую искусствоведы обозначают греческим именем «Гадес». Рисуют Гадеса обычно в виде гигантской адской пасти, дышащей огнем, которая летит позади всадника или появляется из-под земли.