. я замечаю, что дружба конечна. у мальчиков и девочек дружба есть, пока они не перешли к поцелуям, у девочек и девочек — пока они не нашли себе мальчиков или пока кто-то не нарушил незримые правила. у этого слова одновременно жестки и размыты границы. из-за этого дружба заставляет меня нервничать. я никак не улавливаю эту перемену между тем, когда вы ближе всех на свете, и тем, что вы даже не смотрите друг на друга за одной партой, и виню во всём себя. меня в любой момент могут оставить насовсем. меня пугает, что я могу сделать нечто отталкивающе странное. я сч