¿Qué es un fantasma futuro?, había insistido aquella noche en la piecita. Porque Liza creía que el poema de Alfredo hacía referencia a algún mito de la tradición argentina pero no. Era puro presagio, Daniel ahora lo entendía. Porque, ¿quién sino ellos, los poetas disidentes que luchaban por la revolución, eran los fantasmas futuros que se agitaban en el brocal de la puta noche?