Кохання — це не шлюб. Його не заштампуєш і не видаси йому свідоцтво про якість. Це ефемерна істота, якій потрібна їжа. Яку постійно треба дивувати й забавляти, підкидати дрова до грубки, щоб не згасло, або навпаки давати можливість ненадовго провітритися до наступного розгорання. У любові присутні двоє, й обоє мусять танцювати в такт, помічати найменшу зміну настрою партнера й реагувати миттєво.